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NON SI FA IN TEMPO AD AVERE PAURA
There is no time to be  afraid
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La trilogia di Luca Andreoni è un lento racconto simbolico che, attraverso sottili cambia-
menti e tre fondamentali passaggi, dal poema dantesco mutua l’organizzazione strutturale e 
il rigore progettuale – seppur connotati da un’esigenza tipicamente contemporanea. Non 
solo: il viaggio esperienziale, che diventa percorso morale (in questo caso, laicamente inte-
so) e acquisizione di consapevolezza, porta inevitabilmente alla memoria l’impervio cammi-
no della Commedia.

Non si fa in tempo ad avere paura è il racconto visivo di un passaggio, nelle sue molteplici 
accezioni. Dalle più letterali di luogo per cui si passa, attraversamento di uno spazio, o congiun-
zione di territori differenti fino a quelle più figurate di cambiamento e variazione di stato che 
implicano necessariamente un confronto – temporale e fisico – rispetto a un prima e a un 
poi e rispetto alle molteplici realtà che abbiamo di fronte. Una presa di coscienza, dunque.

La serie Orridi rappresenta il secondo momento di questo percorso. Un momento cen-
trale, ibrido e di connessione tra i tunnel infernali dell’esordio e le cavità incontaminate 
dell’ascesa metaforica finale. Purgatorio di questa trilogia, gli Orridi testimoniano il tormento 
di millenni di erosione inflitti alla roccia dall’incessante scorrere dell’acqua. L’etimologia stes-
sa della parola, che deriva dal latino horridus e significa orribile, orrendo, spaventoso, selvaggio 
reca in sé le tracce di quell’inquietudine incondizionata e di quell’inevitabile tormento che 
solo la natura nella sua grandezza originaria è in grado di trasmettere. Inoltre la serialità 
– specifica del medium – da sempre cifra stilistica della ricerca di Andreoni amplifica neces-
sariamente il senso di maestosità, oppressione e soffocamento che queste gole sembrano 
invocare. Le rocce, emblema di forza e resistenza, rivelano nel nitore della fotografia i segni 
incredibili dell’elemento naturale che le ha sconfitte. Tagliate, divise, separate. In un rapporto 
ossimorico e rovesciato dove l’acqua, elemento fluido, scorrevole, mutevole ha vinto sulla 
pietra eterna e immutabile, le opere di Andreoni rivendicano questa possibilità. Il ripetersi 
evidente di questa condizione – sottolineata da una metodologia erede della famosa scuola 
dei Becher – da un lato specifica le differenze, dall’altro testimonia senza equivoco un’ogget-
tività caratterizzata da un’elaborazione simbolica inconsueta. È infatti la costante ripetizione 
di una medesima formula estetica, compositiva e formale che lascia intendere che l’oggetto 
della fotografia sia anche altro rispetto a quello scrupolosamente indagato.

In un confronto serrato tra uomo e natura le immagini degli Orridi – esorcizzati dagli 
arditi ponti che nei secoli li hanno ridisegnati – rappresentano un tentativo, il più delle volte 
riuscito, di dominare le paure inconsce che questi suscitano. Di fronte all’incapacità di rela-
zionarsi alla potenza della natura e a tutto quanto vi è di non razionalizzabile e misurabile, 
l’uomo pone una distanza o in alternativa inventa, crea e sfrutta oggetti e ordigni per ridurre 
qualunque cosa alla propria dimensione. Così questi orridi, un tempo scenari orrifici e tre-
mendi, sono oggi luoghi turistici segnalati sulle cartine e all’interno di percorsi guidati: lo spa-
esamento e la meraviglia di un tempo sono trasformati in emozioni semplicisticamente fru-
ibili. Del resto la storia della specie umana è anche quella di una presa di possesso assoluto 
dell’ambiente che la ospita, al punto che oggi la natura – pressoché sottomessa – offre solo 
rari e spesso drammatici esempi della sua potenza.

Rimane solo un ricordo imperfetto di quello che un tempo è stato. Nel suono dell’acqua 
che cade e passa vertiginosamente nella roccia, nelle altezze inusitate, negli orizzonti negati, 
nelle profondità ancestrali, ma è sempre più difficile immaginare la percezione che si possa 
avere avuto.

Questi orridi addomesticati sono innanzitutto l’espressione di quell’uomo “occhialuto” 
di Italo Svevo, che “inventa ordigni fuori del suo corpo e se c’è stata salute e nobilità in chi li 
inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si vendono, e si rubano e 



l’uomo diventa sempre più furbo e più debole. Anzi si capisce che la sua furbizia cresce in pro-
porzione della sua debolezza”. Una consapevolezza profetica e apocalittica quella di Svevo, che 
spiega l’ultima tappa di questa trilogia, i Crepacci. Dove la natura finalmente si presenta incor-
rotta e il sentimento del sublime è ancora possibile. Nessuna traccia dell’uomo. L’origine.
Nella stessa direzione si muove Luca Andreoni, in una presa di distanza da quanto c’è di arti-
ficiale e costruito e in un progressivo ritorno a un contatto reale e immediato – mai mediato 
o alterato – verso ciò che esiste. Perché come conclude Zeno: “Sotto la legge del posses-
sore del maggior numero di ordigni prospereranno malattie e ammalati. Forse traverso una 
catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. [...] Ci sarà un’esplosione 
enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di 
parassiti e malattie”.

Francesca Mila Nemni
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Luca Andreoni’s trilogy is a slow symbolic tale which, through subtle shifts and three 
basic steps, borrows its structural organisation and rigorous planning from Dante’s poem, 
although with some typically and necessarily contemporary touches. And there is a further 
parallel. The experiential journey, which ultimately becomes a moral one (understood here 
in the lay sense), and the dawning of awareness, inevitably recalls the arduous path of the 
Divine Comedy.

Non si fa in tempo ad avere paura (There’s no time to be afraid) is the visual tale of a pas-
sage with all that might mean. From its most literal sense of a place to pass through, the cross-
ing of a space, or the linking of different territories to its more figural sense of change and vari-
ation of a state, which necessarily implies a temporal and physical comparison with a before 
and after and with the many realities we have before us. It is, therefore, a realisation. 

The Orridi series represents the second stage in this journey. It is a central, hybrid link 
between the infernal tunnels of the beginning and the pristine cavities of the final meta-
phorical ascent. Orridi, the Purgatory of this trilogy, reveals the torture of the thousands of 
years of erosion inflicted on rock by the incessant flow of water. The very etymology of the 
Italian word orridi, which derives from the Latin horridus and means horrible, horrendous, ter-
rifying, wild, is tainted with that endless anxiety and inevitable agony which only the primitive 
magnitude of nature is able to convey. Moreover, its serial nature, specific to the medium 
and always a stylistic cipher of Andreoni’s work, necessarily amplifies the sense of majesty, 
oppression and suffocation which these gullies seem to invoke. In the sharpness of the pho-
tographs the rocks, emblems of strength and resistance, reveal the incredible traces of the 
natural element which has vanquished them. They are cut, divided and split. In a contradic-
tory and topsy-turvy world where water, a fluid, flowing, changeable element, has eclipsed 
eternal and immutable stone, Andreoni’s works show how this is possible. The manifest 
repetition – underlined by a methodology which originates from the famous Becher school 
– on one hand specifies the differences and on the other shows unequivocally an objectivity 
characterised by a curious symbolic elaboration. Indeed, it is the constant repetition of the 
same aesthetic, compositional and formal formula that implies that the subject of the photo-
graph is something additional to what is so painstakingly investigated.

In a close contest between man and nature the images in Orridi – their terrors exorcised 
by the audacious bridges which have changed their physiognomy down the centuries – rep-
resent a mostly successful attempt to allay the subconscious fears they fuel. Faced with the 
inability to relate to the power of nature and all that it contains that cannot be rationalised 
and measured, man withdraws from it or, otherwise, invents, creates and exploits objects and 
devices in order to reduce everything to his own size. Therefore, these gorges, which were 
once horrifying and terrifying scenarios are now tourist attractions marked on maps and 
guided itineraries. The bewilderment and wonder of the past have been transformed into 
cheap thrills. After all, the history of humankind also involves the absolute appropriation of 
its host environment, to the point that, nowadays, nature – which has virtually been forced 
into submission – only offers rare, and often dramatic, examples of its might.

There merely remains an imperfect memory of what once was. It is there in the sound 
of water falling dizzily onto rock, in extraordinary heights, in vanishing horizons, in ancestral 
depths, but it is increasingly hard to imagine how it might once have been perceived.

These tame gorges are, first and foremost, the expression of that “bespectacled” man of 
Italo Svevo, who “invents devices outside of his body, and if health and nobility existed in the 
inventor, they are almost always lacking in the user. Devices are bought, sold, and stolen, and 
man becomes increasingly shrewd and weaker. Indeed, his shrewdness is seen to increase 



in proportion to his weakness.” Svevo’s prophetic and apocalyptical realisation explains 
Crepacci, the final step in this trilogy. Where nature finally emerges undefiled and where we 
can still experience the sublime. No trace of man. The source.

Luca Andreoni moves in the same direction, shunning anything artificial and constructed 
in a gradual return to a real and immediate – never mediated or altered – contact with 
what exists. Because, as Zeno concludes: “Under the law established by the possessor of the 
greatest number of devices, sickness and the sick will flourish. Perhaps, through an unheard-
of catastrophe produced by devices, we will return to health. […] There will be an enormous 
explosion that no one will hear, and the earth, once again a nebula, will wander through the 
heavens, freed of parasites and sickness”.
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